Есть
профессии, о которых даже не мечтаешь: писатель, фотокорреспондент,
путешественник, космонавт… Слишком нереально как-то представить себя
человеком не от мира сего, — даже в детстве, когда дерзновенные мечтания
заносят далеко-далеко, все равно в какой-то мере соотносишь мечту с
реальностью. Со временем взрослеешь, приземляешься и виртуальному
журавлю в небе предпочитаешь скромную, но совершенно реальную синичку…
Учишься на ошибках, закаляешься в испытаниях, мудреешь, — вот только
летать больше не можешь… Однако наступает час, когда маленькая пугливая
синичка взбадривается, расправляет свои крохотные крылышки, отрывается
от земли и летит, летит в звенящую туманную даль навстречу неуютной
неустроенности, дождям, ветрам…
Америка православная
И
тогда уже совсем не думаешь о том, что за душой нет ни гроша, что
комфортабельной гостиницы не предвидится, что и спать–то, может,
придется совсем немного. А дома ждут упреки и сетования близких на то,
что все-люди как люди, а ты маешься непонятно чем… Ну вот как объяснить
тем, кто ни разу не испытал это удивительное состояние, что вся твоя
маета проистекает из элементарной потребности в глотке свежего воздуха,
без которого просто задохнешься, из жизненной необходимости увидеть хоть
крохотный клочок неба, усеянный звездами, чтобы не погрести себя заживо
среди каменных джунглей небоскребов? А потом, когда, преодолевая все
препятствия, садишься, наконец, в подержанную рентовочную машину и
мчишься туда, куда давно призывала душа, где дали высокие, реки чистые,
где храмы нарядные, — ибо зачем нужны дороги, не ведущие к храму? —
понимаешь, что именно этого часа душа твоя ждала долго-долго, безропотно
терпя серость одинаковых дней, рутину мелочных обыденных попечений.
Фрагменты мозаики складываются, и наступает долгожданный момент Истины…
Закат над Фарго. А сколько их было, закатов и рассветов, застававших нас
в пути: в горах, саванне, прериях… И каждый — неповторим. Но восходы,
конечно, милее На рассвете с зарей поднимись, Воззови к всеблагому Богу,
С тем, что дорого сердцу, простись, Поклонись родному порогу. Ввысь
крутая дорога идет И у ног-открывается Вечность… Станет домом твоим
небосвод И покровом – туманная млечность. Там пространства и времени
нет, — Как постичь нам реальность эту? Там горит невещественный Свет,-
Там земного не нужно света. Лишь громада безкрайних гор С ослепительно
белой вершиной, На которой пылает костер,- Под Покровом Небесным синим.
Мы неоднократно пересекали Америку от края и до края, от самого
северного штата Аляска до знойной Аризоны, проехав через множество
градов и весей штатов Вашингтон, Орегон, Айдахо, Юта, Невада,
Калифорния, затем — с Запада на Восток, от Лос-Анджелеса до Чикаго почти
как по знаменитой Route-66, через центральные штаты, на север к
Ниагаре, вдоль «железного пояса Америки», в наше время все чаще иронично
называемого ржавым, по лесистой Пенсильвании к старине Нью-Йорку,
оттуда –в романтичную Филадельфию, неласковый Балтимор, сказочно
красивый Вашингтон… И –марш-бросок из Торонто в Чикаго, затем южные,
«конфедератские» штаты: Алабама, Арканзас, Оклахома, Луизиана,
Джорджия.Миссисипи, огромный, поражающий воображение Техас. В итоге
побывали во всех штатах, сделали великое множество фотографий, собрали
огромное количество материала, который я сейчас обрабатываю. Главы из
книги «Иная Америка» регулярно выкладываю на своих ресурсах
