Чем всё-таки знаменит современный писатель – ещё живой, не классик, весёлый, трудоспособный и крепкий? Ну да – чем писатель знаменит, если о нём знает небольшой круг людей, сочувствующих? Пусть это покажется смешным, но почти каждый наш омский писатель лично ответит, чем он известен, сравнив себя с коллегой по перу. Будучи автором, теперь чаще приходится объяснять, за что вас можно похвалить и на что обратить внимание – это подтвердят мои творческие соратники, их много и они сердиты на нынешнее время, на стечение обстоятельств 21 «сэнчури».

Друг детства и тёзка присылает мне сообщение «Вконтакте», указывая на ужасные невзгоды у Бранимира, исполнителя песен под гитару. Не только его концерты отменили из-за эпидемии коронавируса. Находясь в самоизоляции дома, Бранимир, замечу, неплохой исполнитель, играет на гитаре и выставляет номер банковского счёта для «доната».

– Сам Бранимир Паршиков – любимый рок-бард Захара Прилепина, – удивляюсь я в обратном сообщении другу. – Сколько ему отправить, Витян?

Витян Базаров – молодой творческий человек, фитнес-инструктор из модного клуба «Флекс Джим». Стоит проехаться с другом в гараж или отобедать в кафе-столовой «Чайхана», так он непременно поставит «Бранимирку» или другого сольного исполнителя, аккомпанирующего под собственную гитару.

– Хоть рублей сто, Витян! – пишет товарищ. – Это достойный автор, поверь. Оригинальный!

– Верю, бро.

Автобиографические сведения об А. Г. Паршикове «Бранимире» есть в интернете. Каждый автор, пусть не выбравшийся в шоу-бизнес, считается оригинальным – это правда. Своеобразным создателем считается и тот, кто не так знаменит, как Филипп Киркоров или Максим Галкин, например. Однако наши омские творцы: писатель Николай Васильевич Березовский или поэт Николай Михайлович Трегубов – на славу высшей пробы не претендуют. Да, иногда и мне хочется ударить себя в грудь, сказануть, мол, все остальные слабаки. Просто один автор громче говорит, что он известный, а второй тише – это утверждение случается в зависимости от личных качеств. Что заставляет человека буквально кричать, что он знаменит и совсем не такой примитивный, бездарный, как соседи? Что диктует создателю дерзкое поведение: нынешнее время или родные амбиции? Думаю, то и другое, согласны? Ведь чтобы выйти на достаточно массовую аудиторию, необходимо проявить себя заметно? И каждый привлекает внимание в меру своих способностей – это ясно, не ходите ни к тётушке Юнне Мориц, ни к бабушке Ванге.

– Чем вы знамениты, Николай Михайлович? – спрашиваю я своего литературного наставника? Трегубов – член Союза писателей России, автор множества поэтических книг, редактор литературного журнала «Преодоление» – самого видного сибирского издания в Омске.

– Вить, это ты мне скажи! – смеётся Николай Михайлович, сидя на кровати, показывая номер журнала с моей публикацией.

– Вы знамениты своей духовной силой и железным терпением, наставник, – отвечаю я серьёзно. – Вы, как мастер «Зелёнкин» Йода и Палпатин «Владыка» Ситх, представляете нам Галактическую Республику, где мы, как лазерным мечом, учимся владеть навыком письма.

Трегубов никогда не видел «Звёздные войны», но шуткам про далёкую галактику рад.

– Пиши фантастику, Витёк, печатай фэнтези, – советует он довольно. – Поработай над своей «Сагой о Нозготах», взойдёт! Хватит Америки и Японии! Твои заметки в США «По ту сторону неба» и повесть о любви ниндзя «Красный лотос» уж многие читали!

Никто столь не терпелив и не силён из омских писателей после 70 лет, как Н. М. Трегубов. Только он может долго-долго нести две полные сетки с тяжёлыми книгами и журналами, чтобы потом раскритиковать их перед слушателями литературного объединения. Лишь он воистину виртуозно может сначала заругать тексты авторов, их самих, а потом по-джедайски ловко найти добротный абзац и похвалить образность. С ним бросает в жар и в холод, как в мощном триллере от крутого режиссёра. С ним радуешься жизни, и его хочется задушить, без преувеличения говорю я вам. Он, как суровый герой «Властелина колец» Арагорн – у него за плечами сила призраков прошлых лет. Шутить с ним – под настроение.

– Сколько раз говорить не лепите две буквы «б» на стыке двух слов – происходит заикание, – поэт и наставник ругает членов своего объединения. – Я устал вылавливать эти блохи в виде авторской глухоты и неправильного словоупотребления. Буду руки отбивать батогом, не пущу за стол после презентации, выгоню из лито. Вы – словоблуды бесполезные! Терпения на вас, графоманов, не хватает! Мне однажды приснился сон, что я гляжу в огромный бездонный мешок, а там знакомые графоманы свалены со всей страны и зарубежья. Недовольные, они криво лежат и помалкивают.

Запросто Николай Михайлович критикует уже состоявшихся писателей (классиков), выискивая у них ошибки разного толка, а что говорить о современниках?.. Не о Прилепине и Быкове, конечно, писателях на слуху, а скажем, о Перминове и Куняеве – о которых на улице слышали слабо, а читают их коллеги, наверное, тоже писатели средней руки? Трегубов, просматривая опытным взглядом книги знакомых и вроде бы известных авторов, уничтожает их в пух и прах словами. Иногда черкает в книгах простым карандашом или красной ручкой, как школьный учитель.

– Кто допустил к изданию? – резко выясняет он, поднимая кустистые седые брови. – Почему нет входной статьи от меня или моих коллег? Вы в Омске живёте? Значит, надо показать членам союза!

Листая московский молодёжный журнал «Наша молодёжь», Николай Михайлович Трегубов ожидает, когда Пётр Фёдорович Алёшкин и Татьяна Васильевна Жарикова начнут издавать настоящий литературный журнал. Работает над изданием «Наша молодёжь» замечательная команда молодых и талантливых людей, остаётся поднапрячься.

– Глянцевый литературный журнал, пусть тонкий, в редакторстве Алёшкина – не помешает, – уверен старый поэт и также редактор. – А то в основном печатаются литературные труды на одном портале «Наша молодёжь» – это не дело. Автор «Богородицы» и «Откровения Егора Анохина» способен на большее!

От Н. М. Трегубова можно плавно отправиться к другому крепкому писателю – Н. В. Березовскому. Этот печатается шире и чаще, предпочитая не только отечественного издателя. Под диваном у Николая Васильевича Березовского пылится футляр от контрабаса, который буквально забит журналами с его публикациями. Там российские и зарубежные издания. Впрочем, не только в футляре, но и рядом с ним. Хранится литературно-публицистическая и общественно-политическая «макулатура» в шкафу и под компьютером, внутри пуфика и на столе. Многое уж пожелтело и свалялось, как шерсть двух его весёлых кошек, скачущих по трёхкомнатной квартире на Левом берегу Иртыша.

– Всё хочу сжечь бумагу! – признаётся старый писатель Березовский, когда обедаешь у него на кухне, выпивая кружечку пива. – Да жаль, потом никто не поверит, что я большой писатель и журналист. А так завалю изданиями любого нашего писателя, старого и молодого, не выберутся из-под талмудов…

Страшно открывать шкаф у Николая Васильевича – оттуда вывалится прогнувшаяся полка, а вместе с ней – старинные журналы «Сибирские огни» и газеты «Литературная Россия». Выкатится помятый блок «Севера», связанная верёвкой стопка «Рубежа» и слипшегося от пыли «Нашего современника».

– Я – лидер по числу публикаций в журналах и газетах! – гордится Николай Васильевич. – Ни у кого столько нет, веришь, Виктор?

Конечно, верю. Вижу. И вы зайдите в гости, поглядите, милые читатели и сочувствующие. Пригласите этого человека на крупное мероприятие – он много расскажет о жизни знакомых писателей и журналистов. Будет познавательно.

Приезжает ко мне на фаршированные блины (на Масленицу) возможно великий омский писатель, считающийся сибирским классиком – Лев Емельянович Трутнев. Публикаций в литературной периодике у него мало, зато достаточно книг издал сам и за счёт литфонда. Его очень уважают и считаются с ним, снимают перед ним шляпу коллеги по перу: Сергей Денисенко, Алексей Декельбаум, Борис Лукин и Александр Кердан. Здраво отзывается о нём Татьяна Четверикова, Наталья Елизарова и Лола Звонарёва. Лев Трутнев значимый человек в Союзе писателей России, его рекомендация в писательскую организацию становится решающей. Он – матёрый, как агент ФСБ, хитроумный, как Спайк Шпигель из анимэ «Ковбой Бибоп», добрый, как был мой покойный дедушка.

– Не пиши ты, Виктор, фэнтези и альтернативщину всякую! – морщится Лев Емельянович, будто от зубной боли. – Есть у тебя «Сон в зимнюю ночь» и большие рассказы – вот и равняйся на реализм! Неизвестно, о чём написать сложней: о полёте «кракозяблика» или о жизни дворника дядь Паши!

Много в городе на слиянии Оми и Иртыша писателей, вдохновляющих читателя по-настоящему. Если спросите у меня, кто самый масштабный омский автор, отвечу: Митрополит Омский и Таврический Владимир. Во-первых, пишет он давно (ему скоро 90 лет), он – старейший омский автор с душой молодящейся, как земля весной, а во-вторых, его толстенные книги в ярких толстых обложках продаются в книжных магазинах и в православных храмах. Я спрашиваю у прихожан из городских общин – многие читали и читают его сочинения, следят за обновлениями сайта Омской епархии. Отмечу, что творчество начальника омских и таврических священнослужителей – мудрость, помноженная на искусство излагать мысль на бумаге. Вообще писательство в целом, кто не заметил, это дар (искусство) мыслить интересно, правильно, красиво и обязательно письменно.

Кто чем старается выделиться из писателей, молодых и стареньких? Берут ребята количеством просмотров и комментариев на своих публикациях, попавших в «топ» групп социальной сети. Хвастаются знакомством с более крупными авторами из других городов и стран. Соревнуются в участии на литературных мероприятиях и в ценностях наград, премий. Писатели охотно поделятся, чем они богаты – не утаят ничего.

Читателю нужно доказать свою пригодность, заявить о себе. В мире жестокой информации, увеличивающейся из года в год, автор должен более походить на рассерженных героев аниме «Волчий дождь», на странного «Ведьмака» или бесстрашного «Терминатора». Забываются добрые русские былины, а забирает внимание бушующий «экшн» Голливуда и Британии. Сильней автор становится известен благодаря огромному пивному животу, низменным желаниям и прогулке в голом виде. Но благо, что существуют писатели, которые рвутся ради читателя к высотам, не спят ночами, молятся и выходят к увлечённым людям вопреки осуждению. Эти люди, как необработанные алмазы, имеют ценность лишь после дополнительного внимания-вмешательства. Не дай им пропасть, милый читатель. Сбереги их, Всемилостивый!