ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

"Как я появился на свет?"

     Однажды за ужином мама и папа разговорились о прошлом. Они вспоминали, как давным-давно, еще в студенческие годы, вместе с друзьями отправились в поход на легких быстроходных лодках - байдарках. Много там было приключений, и забавных, и опасных; родители будто вновь переживали события тех дней... К действительности их вернул голос сына, пятилетнего Андрюши:
     - А я тогда где был?
     - Тебя еще не было, - быстро, мимоходом ответила мама.
     Андрюше и раньше приходилось слышать от взрослых этот загадочный ответ, он даже привык к нему. Но сегодня впервые задумался... Происходили разные интересные вещи, но его в это время не было с родителями, а те жили себе и не искали его... У папы была большая умная овчарка по кличке Реке, когда его, Андрюши "еще не было". Еще у него была отличная модель подводной лодки, как настоящая - тоже когда его "не было". Мама хила в центре города, у бабушки, в квартире с высокими потолками, а его снова "не было". Вот и в поход на лодках мама с папой ходили без него, потому что его опять-таки "не было"...
     Родители продолжали вспоминать разные случаи, а Андрюша думал. Он был рассудительный мальчик и ухе умел думать, что, как считал его папа, гораздо труднее, чем говорить и даже чем читать и писать.
     Если "папы нет" - он на работе. "Мамы нет" (что бывает крайне редко) - она в магазине. Бабушки сейчас здесь нет, зато ей всегда можно позвонить по телефону и попросить приехать. Другая бабушка живет далеко, к ней 1 надо ехать на поезде. Дедушки нет... потому что он умер... Его душа пошла к Богу. Так что • дедушки здесь с нами нет, но нельзя же сказать, что "его нет": он есть, мы любим его и молимся о нем...
     За такими серьезными думами Андрюша совершенно забыл о еде. Он машинально водил ложкой по тарелке, будто рисуя на недоеденной каше какие-то узоры, и это привлекло внимание мамы:
     - Андрейка, ты почему не ешь? Невкусно?.. А я-то старалась!..
     Мальчик отрицательно помотал головой, -что означало: "Ну, что ты, очень вкусно!" - и съел две-три ложки. А потом спросил:
     - Меня нигде не было? Или где-нибудь я все-таки был?
     - Разве что где-нибудь на луне, - улыбнулась мама. - Ты кушай, кушай!
     - На луне?.. - мальчик был так растерян, что мама пожалела о своей шутке. И поняла: пора рассказать сыну, "откуда берутся дети". Тем более что через несколько месяцев ожидалось прибавление семейства.
     - Я пошутила, Андрюша. Ешь, пожалуйста. А раз тебе это так интересно, давай попросим папу подробно обо всем тебе рассказать, - и мама многозначительно посмотрела на папу. Тот кивнул.
     - А когда? - спросил мальчик.
     - Вот пойдете сегодня с папой погулять перед сном... Только ответь мне сначала на один вопрос: ты хотел бы, чтобы у тебя был младший братишка или сестренка?..
     - Конечно, хотел бы! Мы бы играли вместе...
     - Ну, вот. Сейчас весна, потом будет лето, а осенью, когда опадут листья с деревьев, у тебя, может быть, появится брат или сестра...
     Вот это да! Сколько интересного и непонятного сразу! Андрюша спросил:
     - А где он - этот братишка? Или сестренка?..
     Но мама только таинственно улыбнулась.